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Le dé!lé, Marc Caro com Jean Paul Gaultier para Régine Chopinot
França, doc./exp., 1987, 5' Cópia 35mm

Realização Marc Caro
Fotogra!a Jean Poisson
Montagem Hervé Schneid
Música The Residents
Elenco Bruno Felgeirolles, Lee Black, Poonie Dobson, Régine Chopinot, Vicente di Franco Filho

The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover, Peter Greenaway
Inspirado no teatro Elisabetano e nos mestres do barroco !amengo, Peter Greenaway preparou 
um verdadeiro banquete para os olhos"—"o guarda-roupa fulgurante tem a assinatura de Jean 
Paul Gaultier"—"que, paradoxalmente, é de difícil digestão. Acompanhamos o ma#oso Albert Spica 
(Michael Gambon), que janta todas as noites no restaurante francês de luxo que adquiriu em 
Londres. A sua falta de maneiras afugenta a clientela e repugna a própria mulher, Georgina 
(Helen Mirren), que se envolve com um cliente do estabelecimento. Está servido um prato 
de vingança, sexo e assassinato, onde o ingrediente principal é o uso da cor.
Reino Unido/França, #c., 1989, 124'

Realização Peter Greenaway
Argumento Peter Greenaway
Fotogra!a Sacha Vierny
Montagem John Wilson
Som Garth Marshal
Música Michael Nyman
Produção Daniel Toscan Du Plantier, Kees Kasander
Elenco Alan Howard, Helen Mirren, Michael Gambon, Richard Bohringer, Tim Roth

por Joana Rafael

Um dálmata sacia-se num festim de carne crua, rodeado 
por cães vadios, com uma aura reminiscente da iluminação 
chiaroscuro dos Mestres do Renascimento. A câmara desliza 
ao longo de um tubo com 48 milímetros de diâmetro, revelando 
uma !oresta surreal de andaimes. À medida que a câmara 
sobe, uma cena emerge: dois criados, vestidos com trajes 
vermelho vivo, abrem elegantemente um par de cortinas para 
um espaço quase etéreo, noturno e urbano. Este é um espaço 
impregnado com tons metálicos azul-ultramarino e neblina, 
ressoando com latidos, onde Albert Spica (Michael Gambon), 
o Ladrão titular, e a sua esposa Georgina (Helen Mirren) fazem 
a sua entrada. Assim começa, de forma memorável, a obra 
de Peter Greenaway.

Celebrado pela sua opulência, narrativa audaciosa 
e interpretações cativantes, The Cook, the Thief, His Wife 
& Her Lover mergulha num tecido rico em dinâmicas de poder, 
excesso e obsessão. Abraça também o domínio do re#namento 
sensual e do atrativo provocador com bom gosto, explorando 
um intricado jogo entre o desejo e a morte. Corajosamente, 
examina o comportamento humano, funcionando como 
comentário político e expressão de intensidade emocional, 
enquanto exala um indiscutível sentido de elegância. 

Impulsionado por uma fusão tangível entre exasperação 
e fervor, o #lme des#la uma crítica incisiva aos desa#os sociais 
da sua época, com enfoque especial para o impacto corrosivo 
do materialismo e da avareza do Thatcherismo. Nesse contexto 
de decadência, a obra encontra inspiração nas raízes do teatro, 
sobretudo na intrincada tessitura da peça satírica jacobina de 
John Ford, Tis Pity She’s a Whore, ecoando os banquetes do 
teatro do início do período moderno, palcos de tragédia e caos. 

O dálmata, meticulosamente re#nado em Inglaterra, emerge 
como um símbolo de estatuto cobiçado"—"um emblema de 
gosto requintado, pecado e gula, incorporando a opulência 
da sala principal de jantar do Le Hollandais, ou talvez apenas 
das facetas puras e pecaminosas do desejo de Georgina. 
A ressonância desta raça abrange séculos de pintura, registos 
eclesiásticos e a indústria da publicidade de moda.
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A !oresta de tubos de andaimes destaca a arti#cialidade 
deliberada e exagerada do #lme. Erguida nos estúdios Elstree, 
em Hertfordshire, Inglaterra, com a ferramenta das obras 
cénicas de propaganda da ditadura fascista italiana, e da 
indústria cinematográ#ca, esta acrescenta profundidade irónica 
e semelhante ao teatro. Além disso, presta uma homenagem 
visual a 8½ de Fellini, espelhando grandiosidade societal.

O cenário do espaço quase etéreo, noturno e urbano 
serve como purgatório, um reino de penitência. 
Estrategicamente posicionado na retaguarda e entrada 
do restaurante Le Hollandais, é onde Georgina e o Amante 
(Alan Howard) enfrentarão julgamento, e a carne que se 
decompõe dentro dos camiões libertará um odor fétido. 
A essência etérea deste espaço evoca sensação de libertação 
da opulência extravagante e do excesso cinematográ#co 
que satura as cenas de abertura e todo o #lme.

A atenção recai sobre o guarda-roupa. Composto por 
peças distintas que mudam de cor e lembram os elementos 
simbólicos presentes nos retratos holandeses e !amengos 
do século XVII, bem como a fascinante história das conexões 
do teatro inglês com o mundo da moda, o guarda-roupa 
ampli#ca o mundo imaginativo da burguesia abastada. 
Criado pelo estilista Jean-Paul Gaultier, realça os temas do #lme 
e a sua exuberância visual, ao mesmo tempo que contribui para 
a atmosfera surreal e onírica.

O restaurante serve como ponto fulcral em torno do qual 
a narrativa gira, e como palco onde os apetites e desejos 
humanos, seja por comida ou paixão, são ambos satisfeitos 
e, em última instância, revelados. Guiado pelo olhar atento 
do compassivo cozinheiro (Richard Bohringer) e da sua 
dedicada equipa, o restaurante encarna o expoente máximo 
do gosto requintado e transforma-se numa tela onde 
Greenaway pinta autoridade, decadência e a deterioração 
da sociedade. Ao longo de nove dias, como mostra 
o menu nos intertítulos, transforma-se no cenário onde 
a violência escala.

A narrativa desenrola-se pelas zonas do restaurante, 
capturando o !uxo de ação. Movimenta-se entre uma cozinha 
medieval bizarra e colossal, repleta de caldeirões e tachos 

reluzentes, despensas entulhadas de faisões por depenar, 
e uma sala de jantar #n-de-siècle vestida de encarnado, 
e com uma reprodução da obra barroca !amenga O Banquete 
dos O#ciais da Companhia Militar de São Jorge (1616). Esta 
última re!ete a dinâmica do grupo. Simultaneamente, uma 
casa de banho moderna acolhe o encontro inicial dos amantes. 

O título expõe as personagens, dinâmicas e situações 
alegóricas que impulsionam a história, ecoando uma certa 
simplicidade e os temas arquetípicos frequentemente 
encontrados em peças morais e fábulas.

Um aspeto notável reside na justaposição de utensílios de 
cozinha, culinária re#nada, conversas decadentes, murmúrios, 
profanidades, nudez e paixão em proximidade íntima, pontuados 
por uma paisagem sonora evocativa, caracterizada pela música 
hipnótica e Barroca de Michael Nyman e a voz estridente de 
um tenor. Esta fusão de elementos auditivos com os cenários 
e o vestuário da mise-en-scène transforma o #lme num festim 
cinematográ#co, uma experiência rica e indulgente repleta 
de cobre reluzente, arranjos de naturezas-mortas que ganham 
vida e uma atmosfera que oscila entre a beleza e o grotesco.
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Joana Rafael

Joana Rafael é arquiteta e investigadora. Foca (questões de) 
ecologia, geogra#a humana e ciências naturais, abrangendo 
cultura contemporânea, estudos de média, arte e tecnologia, 
re!etindo sobre os limites de infraestruturas em relação ao 
funcionamento do sistema terrestre. Concluiu o Doutoramento 
em Culturas Visuais, o Mestrado em Arquitetura de Pesquisa 
na Goldsmith (Londres) e o Mestrado em Arquitectura e 
Cultura Urbana Metropolis, do consórcio entre a Universidade 
Politécnica da Catalunha e o Centro de Cultura Contemporânea 
de Barcelona. Faz consultoria para escritório de arquitetura 
e leciona na Escola Superior Artística do Porto.

Le dé!lé, Marc Caro, 1987
The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover, Peter Greenaway, 1989
Joy, Samona Olanipekum, 2020
Ôrí, Raquel Gerber e Beatriz Nascimento, 1989
Unity is Strength, Akinola Davies Jr., 2017
Touki Bouki, Djibril Diop Mambéty, 1973
Boneca de Luxo (Breakfast at Ti"any's), Blake Edwards, 1961
Act da Fool, Harmony Korine, 2018
Jubilee, Derek Jarman, 1978
Keller-Dorian : Film gaufré : Sonia Delaunay, Albert Keller-Dorian, 1925
Qui êtes-vous, Polly Magoo, William Klein, 1966
Marée Noire, Actual Objects, 2020
Teknolust, Lynn Hershman-Leeson, 2002
Mar de Dirac, Monika Lek, 2022
Vanitas, Paulo Rocha, 2004
Missoni, Kenneth Anger, 2010
Shrines, Jacolby Satterwhite, 2020
Scorpio Rising, Kenneth Anger, 1964
Nothing Really Matters (Madonna), Johan Renck, 1988
Ran, Akira Kurosawa, 1985
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The Death of David Cronenberg + Crimes of the Future
20 Dez!Qua 19:15!Sala 2!109'!M/16

The Death of David Cronenberg, Caitlin Cronenberg e David Cronenberg
The Death of David Cronenberg (A Morte de David Cronenberg), a mais recente curta-metragem
do cineasta, é tão literal como o título sugere. O realizador, envergando um robe, entra num 
quarto circunscrito e sombrio como um caixão. Na cama, a !gura que repousa é uma réplica de 
Cronenberg, maquilhada com matizes cadavéricas num esgar falecido. A !gura viva aproxima-se, e 
despede-se ternamente do seu próprio corpo.
Canadá, "c., 2021, 2’

Realização David Cronenberg, Caitlin Cronenberg
Argumento David Cronenberg
Produção Caitlin Cronenberg
Elenco David Cronenberg

Crimes of the Future
Embora partilhe o título com outro !lme de Cronenberg, de 1970, esta é uma história 
completamente diferente, apesar de marcar o retorno ao seu famoso body horror. Num futuro 
em que as pessoas já não sentem dor, as experiências com o corpo desa!am todos os limites. 
Uma dupla de artistas (Viggo Mortensen e Léa Seydoux) transforma cirurgias em performances 
e serve de instrumento a uma discussão desconcertante e !losó!ca sobre os horizontes 
da evolução humana, a fusão entre biologia e tecnologia e o transhumanismo. 
Canadá/França/Reino Unido/Grécia, "c., 2022, 107’

Realização David Cronenberg
Argumento David Cronenberg
Fotogra!a  Douglas Koch
Montagem  Christopher Donaldson
Música  Howard Shore
Produção  Panos Papahadzis, Robert Lantos, Steve Solomos
Elenco  Kristen Stewart, Léa Seydoux, Scott Speedman, Viggo Mortensen, Welket Bungué

por Joana Rafael

Se a humanidade pudesse transcender os limites do corpo, 
incluindo a limitação das proximidades físicas, e abandonar 
legados obsoletos de tradições, dizia-se durante grande 
parte do século XX, então a marcha da história conduziria 
inevitavelmente a um futuro promissor. É possível que 
seja por esta visão que se atribui tanto afeto à crença 
(e às imagens) de um mundo vindouro, moldado pelo 
progresso tecnológico, imbuído de uma espécie de idílio 
urbano-industrial caracterizado por uma unidade coletiva. 
No entanto, hoje, parece que tal futuro não é facilmente 
concebível; em vez disso, assemelha-se a um espaço distópico, 
marcado por inúmeras crises. O !lme Crimes of the Future 
dirigido por David Cronenberg em 2022, faz uma análise 
re#exiva desse porvir.

No !lme, por meio de uma narrativa visual precisa, 
cinematogra!a meticulosa e uma visão notavelmente 
so!sticada da tecnologia, Cronenberg revela um futuro que, 
embora agonizante de contemplar, não se encontra tão distante 
das projeções das utopias modernas que, hoje, ameaçam o 
modelo ecológico do desenvolvimento humano. Nesse cenário 
vindouro, a tecnologia e os dispositivos tecnológicos revelam-se 
como catalisadores da crise ecológica, originando uma estranha 
passividade hiperativa e a disseminação de um aparato de 
poder panóptico e libidinal. Além disso, há uma repressão 
crescente em relação ao “outro” e um roubo sistemático da 
autonomia do corpo, caracterizados como crimes. Esta visão 
apresentada por Cronenberg é mais re!nada e realista do 
mundo e do futuro do que ele compartilhou anteriormente 
no seu !lme Crimes of the Future de 1970. 

Enquanto que o futuro retratado anteriormente se 
desdobrava entre imponentes edifícios de betão, o futuro 
agora antecipado por Cronenberg desenrola-se numa espécie 
de Pompeia moderna, decididamente cyberpunk, com locações 
em Atenas, a capital helénica. Neste cenário, testemunhamos 
um mundo de continuas transformações, transgressões 
e transcendências, mas também de subversões, decadência 
e catástrofes ambientais — um mundo assustadoramente 
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familiar. Cronenberg mostra que o tempo mudou, 
mas a propensão humana para a violência e o espetáculo 
permanece intacta. 

Na mais recente versão de Crimes of the Future (um 
!lme concebido pela primeira vez nos !nais dos anos 90), 
a trama desenrola-se numa cidade despovoada à beira-mar, 
praticamente deserta, onde navios enferrujados de!nham 
na costa. As ruas sombrias e os edifícios delapidados abrigam 
uma população dessensibilizada, incapaz de sentir dor, mesmo 
quando submetida a atos brutais. A (auto-)mutilação não 
provoca dor, mas sim êxtase e prazer, enquanto a conexão 
humana, carnal e visceral, desapareceu por completo.

Nesse futuro, à medida que a espécie humana se adapta 
a um ambiente sintético, alguns indivíduos aceitam as mutações 
desencadeadas pela Síndrome da Evolução Acelerada, que 
promove o desenvolvimento de novos órgãos em seres 
humanos evoluídos, capazes de digerir plástico e resíduos 
industriais. Outros tentam policiar essa evolução, cumprindo 
obrigações estipuladas pelo Registro Nacional de Órgãos, 
gerido por Wippet (Don McKellar) e Timlin (Kristen Stewart).

No meio de um con#ito de ideias encontra-se Saul 
Tenser (Viggo Mortensen), metade de uma dupla de artistas 
performáticos amplamente auxiliada por máquinas biomór!cas, 
alienígenas e esqueléticas, pertencentes à corporação 
LifeFormWare, que detém o monopólio na assistência domiciliar. 
Além dos dispositivos como a cama Orchid, que se adapta 
e proporciona conforto ao utilizador, e a cadeira Breakfaster, 
que o alimenta e muda a sua posição para lhe facilitar a 
digestão, a dupla (e a corporação) também detém a lendária 
SARC Unit, um dispositivo que parece saído de um !lme dos 
anos 80 de Roger Coman, uma criação de Hans Ruedi Giger 
ou da Anna Uddenberg. Esse permite a Caprice (Léa Seydoux), 
o elemento feminino da dupla, expor o que reside e se 
transforma dentro do corpo de Saul, sem derramar uma 
gota de sangue. A SARC é, indubitavelmente, o protagonista 
que mais inquieta. 

Enquanto os braços da máquina deslizam sobre a pele 
de Saul com uma destreza orgânica (apoiada pelos efeitos 
visuais da Rocket Science VFX) e quase tão impressionante 

quanto a habilidade cinematográ!ca de Cronenberg em recriar 
o mundo que se desdobra diante dos nossos olhos, somos 
provocados a questionar e imaginar o que é possível no âmbito 
do cinema e na realidade. O !lme é um mergulho profundo 
no espetáculo da interioridade, tanto física quanto psicológica, 
onde as fronteiras entre tecnologia e a mente humana se 
tornam cada vez mais #uidas e perturbadoras. Ele serve como 
uma ferramenta singular para Cronenberg explorar os recantos 
mais sombrios da sua própria criatividade e identidade, 
e nos presentear com uma obra que é uma experiência 
cinematográ!ca visceral. 
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Introduction to the Memory Personality, Jeremy Shaw, 2012
Stereo, 1969
Tornar-se um Homem na Idade Média, Isadora Pedro Neves Marques, 2022
Crimes of the Future, 1970
Winter Kept Us Warm, David Secter, 1965
From the Drain, 1967
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Joana Rafael

Joana Rafael é arquiteta e investigadora. Foca (questões de) 
ecologia, geogra!a humana e ciências naturais, abrangendo 
cultura contemporânea, estudos de média, arte e tecnologia, 
re#etindo sobre os limites de infraestruturas em relação ao 
funcionamento do sistema terrestre. Concluiu p Doutoramento 
em Culturas Visuais, o Mestrado em Arquitetura de Pesquisa 
na Goldsmith (Londres) e o Mestrado em Arquitectura e Cultura 
Urbana Metropolis, do consórcio entre a Universidade 
Politécnica da Catalunha e o Centro de Cultura Contemporânea 
de Barcelona. Faz consultoria para escritório de arquitetura 
e leciona na Escola Superior Artística do Porto.
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À Noite Fazem-se Amigos + 2.ª Pessoa + Amigos Imaginários (excerto)
9 Fev!Sex 19:15!Sala 2!60’!M/12!Legendas em inglês/English subtitles 
Sessão seguida de conversa com Rita Barbosa 

À Noite Fazem-se Amigos
No ano em que não se fez cinema em Portugal, um grupo de amigos embarca numa expedição 
misteriosa. Foram ver os lobos no seu habitat natural mas !caram fechados numa casa onde não 
tinham muito que fazer. À medida que a noite ia passando a expedição parecia cada vez mais 
gorada, até que por !m, o biólogo que lhes prometera aventuras apareceu. Mas mesmo já no meio 
do campo, não viram lobos e nenhum lobo os viu a eles. Ficamos sem saber como tudo termina, 
!camos mesmo sem saber se aquilo alguma vez começou.
Portugal, "c., 2016, 24’

Realização Rita Barbosa
Argumento Marta Brito, Rita Barbosa
Fotogra!a Paulo Menezes
Montagem Telmo Churro
Som Miguel Martins
Produtora O Som e a Fúria
Produção Luís Urbano, Sandro Aguilar
Elenco João Nicolau, José Manuel Mendes, Mariana Ricardo, Máximo Cardoso, Nuno Moura

2.ª Pessoa
Um cano velho de uma casa de banho provocou uma in!ltração num teto. Nesse teto, viriam a 
crescer cogumelos de uma espécie tóxica da ordem Poriales. Sentada na sanita, a senhora desta 
casa, olha para cima e observa aquele mágico e misterioso fungo que não é bicho, nem é planta. O 
cogumelo é o futuro, pensou.
Portugal, "c., 2022, 16’

Realização Rita Barbosa
Argumento Rita Barbosa
Fotogra!a Bruno Medeiros, Jorge Quintela, Miguel Ângelo
Montagem Sandro Aguilar
Som Rui Lima
Produtora O Som e a Fúria
Produção Luís Urbano, Sandro Aguilar
Elenco Daniel Pizamiglio, Márcia Breia

Amigos Imaginários (excerto)
Excerto do projeto Amigos Imaginários, um !lme-performance no qual o público é convidado a 
assistir à projeção de um !lme em fase de montagem, que é sonorizado ao vivo num estúdio de 
foley*. Uma especulação sobre o que poderá ser o cinema, tirando partido de um artifício utilizado 
na construção da ilusão da verdade. 
Portugal, "c., 2019, 14’

Realização Rita Barbosa
Fotogra!a Jorge Quintela
Som Jonathan Saldanha, Rui Lima, Sérgio Martins
Produção Henrique Figueiredo

Por Joana Rafael 

“Os !lmes deveriam parecer-se mais com as nuvens#—#com 
uma densidade não palpável, mas visível.
A superfície que se vê por fora da nuvem não é a mesma 
que vemos por dentro. Por dentro, é uma coisa que 
desaparece, desfaz-se, evapora-se, mas que nos deixa 
uma enorme impressão.
É importante deixar o espectador sozinho com os factos.”
 
Este é o sentimento expresso pelo narrador em Amigos 
Imaginários (2019), obra onde a realizadora, artista visual 
e cenógrafa do Porto, Rita Barbosa, capta a complexidade 
e profundidade do cinema e da produção cinematográ!ca. 
A expressão enfatiza a visão perspicaz e poética da cineasta, 
salientando também a natureza evanescente e transformadora, 
assim como a construção interna e elaborada da sua obra. 

No seu conjunto, a !lmogra!a de Barbosa revela minucia 
na observação e uma exploração cuidadosa de temas da 
realidade mundana, bem como uma prática dedicada à escrita 
e montagem, ainda que fragmentária. Desa!a convenções 
ao entrelaçar narrativas documentais e absurdas. Este percurso 
inclui a capacidade de conjugar intriga intelectual com 
elementos do fantástico e um humor re!nado, orquestrando 
uma sinfonia visual habilmente capturada, evocando estéticas 
do cinema de autor francês, italiano e espanhol das décadas 
de 60 e 70.

Os !lmes destacam-se pela abordagem transparente 
e reveladora da construção cinematográ!ca, mergulhando 
nas interações entre o visual e o auditivo, desvendando os 
artifícios e a arti!cialidade da indústria, e desconstruindo 
a ilusão cinematográ!ca como um meio de aproximar a !cção 
ao facto. Revelam também relações sociais subjacentes 
à produção cinematográ!ca, desa!ando as estruturas vigentes 
com uma câmara que é vista, frequentemente, observando 
o território a uma distância solitária.

No seu !lme de estreia, À Noite Fazem-se Amigos (2016), 
Barbosa permeia o drama da vida de uma famiglia com a inércia 
do real, a ausência de resolução, e a passagem de um tempo 

*O foley é uma técnica de efeitos sonoros gravados em estúdio, onde sons de passos, portas a 
fechar, trovões, etc., são reproduzidos por sonoplastas em sincronia com o !lme, com o objetivo de 
conferir mais realismo às cenas.
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vazio, seja em casa ou à procura de lobos#—#animais altamente 
sociais que vivem em matilhas e são conhecidos pelos seus 
laços familiares, servindo muitas vezes como metáfora 
para o trabalho de equipa e a importância da comunidade. 
Referências explícitas à espinha dorsal dos serviços de 
streaming e plataformas on demand, alterando a paisagem 
tradicional de !nanciamento e de produção audiovisual, 
bem como a obras canónicas, de Tarkovski a Marx, transformam 
o !lme numa crítica incisiva às limitações orçamentais que 
suportaram a produção cinematográ!ca naquele ano. 

No entanto, a essência do trabalho de Barbosa torna-se 
singularmente palpável em Amigos Imaginários (2019), 
uma obra entre o cinema e a performance, que se destaca 
como uma exploração arrojada dos mecanismos de ilusão 
e de domínio da pós-produção, oferecendo ao público uma 
autenticidade rara por meio da exploração da técnica de farsa, 
conhecida como foley (sonoplastia).

Nesse contexto, enquanto os artistas foley atendem 
meticulosamente às exigências auditivas do guião e do raccord, 
assegurando uma fusão perfeita entre as imagens e os sons 
do quotidiano no Porto, a câmara, em sintonia com os padrões 
rítmicos, formas, movimentos e propriedades dos efeitos 
sonoros, mergulha a audiência numa experiência honesta. 
O !lme aprofunda-se nos elementos técnicos e criativos 
que moldam a narrativa cinematográ!ca, explorando os 
bastidores do processo criativo e desvendando os truques 
e artifícios que dão vida ao universo visual e auditivo do cinema. 
Nesta obra, a realizadora apresenta uma composição sonora 
e narração envolventes, atenta aos minuciosos detalhes visuais 
e atmosféricos que aparecem dourados sob o sol poente, 
no !nal do !lme, situando o trabalho da Rita Barbosa no 
domínio de uma nefologia cinematográ!ca cativante.

A análise do seu último !lme, Segunda Pessoa (2022), 
oferece uma visão esclarecedora sobre o método, a evolução 
e a diversidade do trabalho de Rita Barbosa, evidenciando 
como ela mobiliza material entre !lmes para construir narrativas 
diferentes, reconstruindo a sua linguagem cinematográ!ca. 
O !lme utiliza material b-roll de produção anterior, conferindo 
à cidade do Porto um papel proeminente e estabelecendo 

uma base sólida para a contextualização e apreciação 
da cidade como um repositório selvagem do habitar. 
Esta obra, caracterizada por uma abordagem irónica e um 
realismo distinto, observa o contexto urbano da realizadora. 
Retrata, ainda, momentos enraizados na essência lítica da 
arquitetura urbana e ilustra a capacidade desta em assimilar 
os elementos dinâmicos da sétima arte.

Estes !lmes requerem a imersão do público nas camadas 
intrincadas da narrativa, exigem que ele explore o texto 
e desvende as metáforas que revelam a complexidade 
e profundidade da experiência cinematográ!ca. Os !lmes, 
assim como as nuvens, incitam uma apreciação estética 
das construções visuais e sonoras, aproximando o público 
dos elementos, muitas vezes ocultos por detrás da magia 
do cinema.
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À Noite Fazem-se Amigos 
2.ª Pessoa 
Amigos Imaginários (excerto)

Joana Rafael

Joana Rafael é arquiteta e investigadora. Foca (questões de) 
ecologia, geogra!a humana e ciências naturais, abrangendo 
cultura contemporânea, estudos de média, arte e tecnologia, 
re$etindo sobre os limites de infraestruturas em relação ao 
funcionamento do sistema terrestre. Concluiu p Doutoramento 
em Culturas Visuais, o Mestrado em Arquitetura de Pesquisa 
na Goldsmith (Londres) e o Mestrado em Arquitectura e Cultura 
Urbana Metropolis, do consórcio entre a Universidade 
Politécnica da Catalunha e o Centro de Cultura Contemporânea 
de Barcelona. Faz consultoria para escritório de arquitetura 
e leciona na Escola Superior Artística do Porto.
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Visões Palestinas 
24 Mar!Dom 17:15!Sala 2!101'!M/12!Legendas em inglês/English subtitles 

Nation Estate, Larissa Sansour
Através da mistura de imagens geradas por computador, imagem real, e uma banda sonora 
eletrónica arabesca, Nation Estate explora uma solução vertical para a usurpação de terras na 
Palestina: os palestinianos teriam o seu Estado sob a forma de um único arranha-céus, o Nation 
Estate. Este colossal arranha-céus albergaria toda a população palestiniana!—!agora, "nalmente, 
a viver uma vida de luxo. 
Palestina/Dinamarca, !c./exp., 2012, 9’

Realização Larissa Sansour 
Argumento Søren Lind 
Fotogra!a Jesper To"ner 
Montagem William Dybeck Sørensen 
Som Roar Skau Olsen 
Música Aida Nadeem 
Produtora(s) Beo!lm 
Produção Morten Revsgaard Frederiksen 
Elenco Larissa Sansour, Leila Sansour, Maxim Sansour

In the Future They Ate From the Finest Porcelain, Larissa Sansour e Søren Lind
Um grupo de resistência faz depósitos subterrâneos de porcelana elaborada!—!que se sugere 
pertencer a uma civilização inteiramente "ctícia. O objetivo é in$uenciar a narrativa histórica 
e apoiar futuras reivindicações das suas terras. Uma vez desenterrada, esta loiça provará a 
existência de um povo falso. Um "lme que cruza "cção cientí"ca, arqueologia e política para 
explorar o papel do mito na história, nos factos e na identidade nacional.
Palestina/Reino Unido/Catar/Dinamarca, !c./exp., 2016 , 28’

Realização Larissa Sansour, Søren Lind
Argumento Søren Lind
Fotogra!a Thomas Fryd
Montagem Daniel Martinez, William Dybeck Sørensen 
Música Aida Nadeem
Produtora(s) Spike Film and Video
Produção Ali Roche
Elenco Anna Aldridge, Carol Sansour, Larissa Sansour, Leyla Ertosun, Pooneh Hajimohammadi

Foragers, Jumana Manna
Combinando imagens de arquivo com cenas "ccionais, Foragers revela o drama em torno 
da recolha de plantas selvagens nas Colinas de Golã, Galileia e Jerusalém. O "lme re$ete sobre 
o impacto (e as implicações políticas) das leis israelitas de proteção da natureza, que proibiram 
a colheita de akkoub e za’atar, sabores típicos da cozinha palestiniana. Acompanhando 
o percurso das plantas, da natureza até à cozinha, passando pelas perseguições e defesas 
em tribunal, Foragers retrata a resistência dos palestinianos a esta lei!—!um véu ecológico 
para uma política que os afasta ainda mais das suas terras.
Palestina, !c./doc.,2022,64’

Realização Jumana Manna
Argumento Rabea Eghbariah 
Fotogra!a Ashraf Dowani, Marte Vold, Yaniv Linton
Montagem Jumana Manna , Katrin Ebersohn
Som Ibrahim Zaher, Montaser Abu ‘Alul, Raja Dubayah
Música Rashad Becker
Produção Jumana Manna
Elenco Adel Manna, Aziza Manna, Zeidan Hajib

por Joana Rafael

A aplicação desigual de padrões dentro das estruturas legais, 
supervisionado por guardiões que incorporam um estilo 
kafkaesco, desempenhou um papel crucial na criação 
e manutenção de um pronunciado desequilíbrio de poder 
entre Israel e Palestina. Isto é evidente nas ações contínuas 
de Israel, incluindo na expansão de assentamentos e violações 
da vida, propriedade e direitos políticos dos palestinos, após 
as expulsões de 1948 e a formulação do plano de colonização 
sionista, assim como na Nakba contínua (desde 1948)!—!Lei do 
Ausente (1950); Lei da Prevenção da In"ltração (1954); etc. Tais 
práticas resultaram na fragmentação territorial, no con"namento 
da população palestina em áreas cada vez mais restritas e numa 
série de massacres, incluindo os atuais atos genocidas de Israel 
em Gaza, que nenhuma violência anterior pode justi"car. 

Apesar dos con$itos, a aspiração à de"nição de 
limites territoriais de um Estado-nação palestino persiste, 
ressaltando a resiliência de um povo determinado a alcançar 
a autodeterminação. Essa realidade foi subtilmente retratada 
nos "lmes Nation Estate (2012), de Larissa Sansour, e In the 
Future They Ate from the Finest Porcelain (2016), com Soren 
Lind, assim como em Foragers (2022) de Jumana Manna. 

Estes "lmes de artistas palestinas, nascidas ou 
descendentes, apresentam vozes femininas e experiências 
meditativas que exploram contestações políticas entre a 
libertação palestina e o estado israelita. A seu modo transmitem 
re$exões forçadas, mas deliberadas e contundentes, porém 
contundentes, sobre a complexidade de vidas sob ocupação 
e a lenta violência (material e imaterial) da militarização e do 
capitalismo dentro do contexto colonialista. Destacam como 
a lei apoia a destruição cultural, social e mental através de 
enredos "ctícios, mas personagens e diálogos que apresentam 
situações e factos reais!—!mesmo quando projetados num futuro. 

Contrastes sonoros, espaciais e conceptuais unem também 
estes "lmes, servindo como elementos que transcendem 
fronteiras cinematográ"cas, ressaltando a importância não 
apenas da narrativa visual, mas também da experiência 
sensorial como um todo. 
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O "lme Nation Estate de Larissa Sansour surge na sequência 
da tentativa palestina de obter o reconhecimento de Estado 
(nation-state) na Organização das Nações Unidas em 2011, 
um momento crucial na busca de soluções concretas, justas 
e duradouras para as preocupações de segurança na região. 
No "lme, Sansour oferece uma visão satírica e distópica de uma 
futura delimitação de fronteiras, ainda sem solução, através 
de uma ótica arquitetónica e espacial. Representada por um 
edifício "ccional e colossal, mencionado no título, forti"cado, 
embora praticamente despopulado, esta é uma visão que 
subverte o antagonismo e superioridade vertical do poder 
israelita, e tensiona o desequilíbrio entre a extensão (física 
e temporal) da ocupação no território e a contração do espaço 
palestino, forçado a desenvolver-se verticalmente. 

Da interioridade do Nation Estate, dos túneis e checkpoints 
que lhe dão acesso, a câmara transita para a exterioridade do 
mundo projetado por Israel. Um mundo que In the Future They 
Ate from the Finest Porcelain, outra curta-metragem de "cção 
cientí"ca realizada por Sansour em colaboração com o autor 
dinamarquês Søren Lind, retrata de modo igualmente distópico, 
mas desta vez populado por manifestações conscientes 
de sujeitos, objetos e autores de narrativas opressoras. 
Utilizando imagens de computador (CGI), a obra cria uma peça 
visualmente sombria, com cenas reminescentes do cinema de 
horror e de animação surrealista inglês, proporcionando uma 
plataforma para a expressão da história de uma voz reprimida. 

O programa culmina com Foragers, um "lme de 
perseguição entre a Autoridade de Parques e Natureza de 
Israel e forrageadores de ervas da terra, espécies abrangidas 
por Leis de Proteção da Natureza de Israel (desde 1977): 
akkoub (similar à alcachofra) e za’atar (espécie de tomilho). 
Apoiando-se numa combinação de imagens documentais 
de arquivo e a reencenação de eventos, retrata o impacto da 
criminalização de uma prática que antecede o cultivo agrícola 
e os interesses comerciais soberanos impostos pelo estado 
israelita. Jumana Manna, a realizadora, segue as plantas de Bat 
Shlomo, legado colonial britânico, desde o campo até à mesa, 
pelas trilhas da disputa da legilação da natureza, fundamentada 
em paradigmas de extinção, até às salas de interrogatório 

onde a lei é promulgada como uma ferramenta que con$ita 
com a necessidade de palestinos, sírios e árabes de sustento, 
de manter os seus hábitos e preservar a sua conexão com 
a terra. A câmara de Manna espelha as relações de poder das 
ideologias colonialistas, mimetizando o olhar da maquinaria 
do estado israelita, embora, na sua essência, "lme amor, vida 
e (a coleta de) alimentos selvagens, testemunhos de resiliência.  

Individualmente e em conjunto, estes "lmes entrelaçam 
o político e o estético, através de dispositivos de "cção 
cartográ"ca permeados por uma determinação inabalável pela 
justiça e dignidade, da qual muitas famílias, vidas e liberdades 
dependem, lançando luz sobre um futuro incerto.
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West Indies, les nègres marrons de la liberté, Med Hondo
Es.Col.A da Fontinha, Viva Filmes
Cabeça de Nêgo, Déo Cardoso
Coconut Head Generation, Alain Kassanda
Nation Estate, Larissa Sansour
In the Future They Ate From the Finest Porcelain, 
Larissa Sansour e Søren Lind
Foragers, Jumana Manna
South, Morgan Quaintance
Handsworth Songs, John Akomfrah
El botón de nácar, Patricio Guzmán
Once Removed, Lawrence Abu Hamdan
Mal di mare, João Vieira Torres
Never Rest/Unrest, Ti#any Sia
A Lei da Terra, Grupo Zero
República, Grace Passô
Nũhũ Yãg Mũ Yõg Hãm: Essa Terra É Nossa!, Isael Maxakali, 
Sueli Maxakali, Carolina Canguçu e Roberto Romero
Code Names, Maryam Tafakory

Joana Rafael

Joana Rafael é arquiteta e investigadora. Foca (questões 
de) ecologia, geogra"a humana e ciências naturais, 
abrangendo cultura contemporânea, estudos de média, 
arte e tecnologia, re$etindo sobre os limites de infraestruturas 
em relação ao funcionamento do sistema terrestre. Concluiu 
o Doutoramento em Culturas Visuais, o Mestrado em 
Arquitetura de Pesquisa na Goldsmith (Londres) e o Mestrado 
em Arquitectura e Cultura Urbana Metropolis, do consórcio 
entre a Universidade Politécnica da Catalunha e o Centro 
de Cultura Contemporânea de Barcelona. Faz consultoria 
para escritório de arquitetura e leciona na Escola Superior 
Artística do Porto.
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Top of the Lake 
15 Jun!Sáb 17:15!Sala 2!M/16!(T1, Ep. 1–3) 
16 Jun!Dom 17:15!Sala 2!M/16!(T1, Ep. 4–6)

Premiada série para televisão escrita e criada por Jane Campion e Gerard Lee, Top of the 
Lake acompanha a detetive Robin Gri"n (Elisabeth Moss) durante a investigação 
do desaparecimento de uma criança de 12 anos grávida, perto de um lago na Nova Zelândia. 
À medida que a investigação avança, a detetive vai descobrindo os segredos da pequena 
cidade e uma parte de si mesma. A série explora temas como misoginia, abuso e dinâmicas 
de poder, enquanto navega pelas paisagens acidentadas da Nova Zelândia e da psique humana. 
No Batalha, a primeira temporada de Top of the Lake é exibida pela primeira vez numa sala 
de cinema em Portugal, ao longo de duas sessões, encerrando a retrospetiva dedicada 
a Jane Campion.
Austrália/Reino Unido/Nova Zelândia, !c., 2013

por Joana Rafael

Após uma sequência de abertura enigmática, na estreia 
televisiva de Jane Campion, com este thriller de seis episódios 
(com cerca de 50 minutos cada), um grupo de mulheres liderado 
por uma #gura mística chamada JG (Holly Hunter) desenrola 
uma caravana de contentores marítimos para acomodar um 
retiro de bem-estar. “No #nal da estrada, no #nal da Terra, 
num lugar [adequadamente] chamado Paraíso”, revela a líder 
no término da série. Um prado dourado diante de um pequeno 
lago (Lago Moke) isolado entre os Alpes do Sul, a uma hora de 
distância do verdadeiro Paraíso, em Glenorchy, Nova Zelândia. 
Este é o cenário eleito para estabelecer uma comunidade 
baseada em princípios de reciprocidade, assistência e cuidado, 
que também serve de estrutura de apoio ao retrato dos traumas 
enfrentados pelas mulheres ao longo da série.

Aqui resgatam-se as conotações utópicas do isolamento 
em espaços remotos e confronta-se o sistema de parentesco 
entre os Homens$—$um sistema baseado numa economia 
orientada para a mercadoria (simbolizado talvez pelos 
contentores) e propriedade, características de#nidoras das 
sociedades patriarcais e do declínio histórico dos direitos 
das mulheres, inclusive sobre os seus próprios corpos. O lugar 
adquire signi#cado à medida que a narrativa se desenrola 
lentamente, mas intensamente, ao longo dos seis episódios, 
concentrando momentos cómico-trágicos e cristalizando 
histórias de vida vertiginosas, bem como o majestoso ambiente 
natural e imagético que dá peso à série.

O “Paraíso” de Top of the Lake incorpora a pureza idílica 
associada à natureza intocada e ao espírito de solidariedade 
na ação política, nutrindo o idealismo que impulsiona a luta 
contra a dominação masculina e a intriga$—$uma teia de 
reviravoltas na trama. Este é o único local humano poupado 
da in%uência do clamor e da violência dos dois principais 
antagonistas da série: Matt Mitchan (Peter Mullan), o tra#cante 
local que corrompeu a economia e a psique de Laketop 
(Glenorchy), a cidade vizinha, dependente dele, e o detetive 
Al Parker (David Wenham), representante do paternalismo 
policial e da patriarquia.
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No centro da narrativa está Robin Gri"n, brilhantemente 
interpretada por Elisabeth Moss, a detetive que lidera 
a investigação sobre a violação e o desaparecimento de uma 
rapariga de 12 anos, Angel Mitcham (Jacqueline Joe), cuja 
busca implacável pela justiça expõe o abuso moral e sexual 
in%igido por personagens masculinos. Ela serve como a lente 
através da qual percebemos os efeitos insidiosos da sombra 
de depravação e oportunismo lançada pela masculinidade que 
torna Laketop um purgatório. A partir de Robin mergulhamos 
nas complexidades do caso$—$que ganha profundidade através 
das memórias e experiências traumáticas da própria detetive. 

Escrito em colaboração com Gerard Lee, com quem 
Campion já havia trabalhado em Passionless Moments (1983) 
e Sweetie (1989), Top of the Lake baseia-se em convenções 
reconhecíveis do drama policial, mas desenvolve uma estrutura 
narrativa dialética que %ui entre um enredo envolvente e uma 
exploração profunda das dinâmicas sociais e psicológicas 
dos seus personagens. Revisita a #gura do duplo, um motivo 
enraizado na história do cinema e característico da parceria 
entre Campion e Lee, com cuidado visual e atenção sustentada 
aos detalhes da trama, caracterização e texto em relação 
aos espaços e subjetividades. As correspondências entre 
personagens completos demonstram a habilidade dos autores 
em interligá-los por vários elementos narrativos, incluindo 
temas de identidade, dualidade e psique humana, revelando 
facetas obscuras e inesperadas.

Filmado com Adam Arkapaw, diretor de fotogra#a, 
e com Garth Davis na codireção, Top of the Lake equilibra 
longos planos de sequência do terreno montanhoso #lmados 
em grandes-angulares com close-ups de espaços domésticos 
que aparecem como espaços negligenciados: normativos 
e excêntricos, mas sombrios, desordenados e desarrumados, 
contrastando com as cores mais quentes e amareladas 
do Paraíso e as cores vivas dos contentores marítimos que 
compõem as acomodações das mulheres.

Dramaticamente, mas também tecnicamente, a série re%ete 
a abordagem cinematográ#ca de Campion e a sua relação 
com dinâmicas de género (como em The Power of the Dog 
e The Piano). Mantém a tradição feminista, em consonância 

com as ideias de Luce Irigay e Helene Cixous em relação 
à teologia cristã, construção falocêntrica das mulheres e 
economia masculina do amor sacri#cial. Note-se os nomes 
dos homens da família Mitcham: Matt, Mark, Luke e Johnno.

Top of the Lake é uma obra contemplativa e comovente, 
complexa e re%exiva, executada com precisão e uma 
narrativa tocante e sensível ao trauma vivido por mulheres 
e crianças. Mistura elementos de drama, mistério e horror 
(abuso e violência recorrentes) com comentários sociais 
e uma exploração intensa de emoções, onde o desejo pode 
ser entendido como desejo por paraíso, uma união mais justa 
e livre das amarras da masculinidade. A série emprega uma 
composição cuidada de imagens impressionantes pontuada 
por uma melodia minimalista, produzindo um impacto 
emocional e estético agudo.
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Sweetie, 1989
An Angel at My Table, 1990
Passionless Moments, 1983
An Exercise in Discipline: Peel, 1982
A Girl's Own Story, 1984
After Hours, 1985
Two Friends, 1986
The Piano, 1993
The Lady Bug, 2007
The Portrait of a Lady, 1996
Holy Smoke!, 1999
In the Cut, 2003
Bright Star, 2009
The Water Diary, 2006
The Power of the Dog, 2021
Top of the Lake (T1), 2013

Joana Rafael

Joana Rafael é arquiteta e investigadora. Foca (questões de) 
ecologia, geogra#a humana e ciências naturais, abrangendo 
cultura contemporânea, estudos de média, arte e tecnologia, 
re%etindo sobre os limites de infraestruturas em relação ao 
funcionamento do sistema terrestre. Concluiu p Doutoramento 
em Culturas Visuais, o Mestrado em Arquitetura de Pesquisa 
na Goldsmith (Londres) e o Mestrado em Arquitectura e Cultura 
Urbana Metropolis, do consórcio entre a Universidade 
Politécnica da Catalunha e o Centro de Cultura Contemporânea 
de Barcelona. Faz consultoria para escritório de arquitetura 
e leciona na Escola Superior Artística do Porto.
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